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Entrevista con el escultor
Fernando Cano
El taller del artista
como consultorio del terapeuta
Por José Luis Cardona E.
Acostumbrado a estaren posiciones incómodas, Femando Cano busca, de rodillas, una
caja. Ya localizada, va sacando de ella esculturas en metal de unos treinta centímetros,
fundidas, no soldadas con trozos de lámina como es su especialidad. Se trata de sátiros
con una muy bien dotadavirilidad, en situaciones divertidas por encima de su contenido
erótico, porque el ludismo que las inspiró sigue fresco. Algunas están logradas; en la
mayoría hay esbozos de búsquedas posteriores que formedmente han resultado, al paso
de los años, en un esfuerzo por lograr gracia, movimiento y equilibrio. Las que el
escultor tiene en las manos datan de hace unas dos décadas. De entonces a estas
fechas, ha alcanzado oficio, comprensión y mejorado la conceptualización de lo que
quiere hacer, tan difícil o más que el dominio de una técnica plástica determinada. El
suelda. Hace tiras de metal que va uniendo hasta lograr una forma.
Si hace veinte años un plantel universitario fue albergue por menos de 24 horas
(por un moralismo pueblerino no del todo erradicado en diversos ámbitos) de la
exposición erótica guardada ahora en una caja de cartón -en algún momento estará
exhibida en el sótano de su casa, a donde no entran los niños que llevan las visitas-,
otras obras del artista-soldador nacido en £1 Oro se pueden apreciar: aquí un caballo
de tamaño real, allá un chica que lee sentada cerca de la biblioteca, más allá un sueño
de forjas trazado con la humildad del artesano y la ambición de quien quiere dejar
huella. Desde luego, me refiero a ciudades, casas y otros espacios en donde hay obra
de Cano, como medio mundo lo llama, así, por su apellido.
Lacharla tiene porpretexto la muestra que exhibió enelCentro Cultural Universitario
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"Casa de las Diligencias" durante mayo y juitio y en especial pora hacer un repaso de la
última década, un poco más; once años. El tiempo que media entre una entrevista
realizada en 1990y esta que meconcede en su casa, a la entrada de Capultitlán, donde
su compañera, mujer, amiga, cómplice y crítica Feroz, Martel Gómez, en quien todas
esas facetas conviven, deja sentir su mano lo mismo en un árbol de ciruelas del que
ofrece los frutos, que en e! control de tres perros divertidos y complicados. Se respira
el ambiente que sólo logran los parejas bien avenidas, aapaces de medir con exactitud
el tamaño y la oportunidad de las dentelladas que se tiran -la ¡dea me la dio en semilla
el propio Femando-, Es una casa con gobierno y, paia mantener laconstante de nuestra
sociedad falsamente patriarcal, la gobierna una mujer
"Han sido años de trabajo. Me considem afortunado, porque creo que lo que hago
gusta y. por consecuencia, se \endc. Claro, un tiempo para aprender, madurar, manejar
otros lemas y con la necesidad de seguir haciendo cosas", responde a la pregunta inicial.
"El tema central de mi obra sigue siendo la mujer y no tanto la figura humana como
tal, sino como mujer: la sigo manejando siempre que puedo. Incluso cuando alguien
sugiere, como ya sucedió, una obra monumental y me pide que haya también hombres.
Pues no, por necedad, pongo mujeres en el proyecto. Básicamente porque me gusta
mucho la gracia femenina, los movimientos suaves, los pivúdos. las actitudes. Cuando
represento un tema con figura humana tiene que ser una mujer. En muchas de los obras
a lo mejor soy yo mismo. La figura femenina so utiliza como la de un ser.
Me imagino que, como para muchos hombres, las mujeres han sido importantes en tu nda.
Sí. absolutamente
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Ante el hecho de que la pregunta no avanza con una respuesta más amplia, habráque
insistir más tarde, me digo, por aquello de que a los artistas plásticos e incluso a
algunos escritores no les da por hablar mucho.
¿Qué teestá ofreciendo tutrabajo?
Se sigue aprendiendo. Hay temas que al representarlos te encuentras con dificultades
técnicas, de resistencia de materiales o de equilibrios. En cada obra más o menos
grande tienes que resolver problemas que en una pequeña no se presentan, por el peso
y laconsistencia del material. Tu manera de pensar quizá ya maduró un poco o degeneró,
y algo que hiciste hace 20 años ves que pudo haber tenido mejores soluciones en cuanto
a forma, estabilidad, equilibrio, aun cuando en aquel momento fue tu máximo esfuerzo
Creo que ahora estoy sin tantas dudas en lo que quiero hacer y con más seguridad
haciendo lo que debo hacer o lo que quiero hacer o lo que me mandan hacer.
En aquella charla me decías que tenías dificultades para resolver la hechura de los dedos de los pies, pero habías
avanzado, porque todavía antes eran sólo bultos. ¿Pei^iste ladifícultad?
La gente, no con mucha frecuencia, cuando descubre los cuatro dedos me
pregunta el por qué. La broma que hago es que yo tengo cuatro dedos y
me ven con lástima, como si fuera marciano, arrepentidos de haber
preguntado. La verdad es que en ese tiempo no había espacio para poner
dedos y cuando logré meter cuatro en el espacio que correspondía, se quedó, y lo
sigo haciendo como algo particular. Pero ahora si quiero pongo siete. Es una
interpretación, en todo caso.
Para Femando Cano no hubo una preocupación anatómica inicial, sino la relativa al
movimiento. Admite en piezas de hace 30 años una mala resolución corporal, que ha
sido superada. En todo caso, el movimiento es otra constante buscada. Y todo esto lo
dice con un fondo musical que Martel nos proporciona: está Teresa Salgueiro al frente
de Madredeus. El escultor acepta el cansancio físico como resultado del tiempo. Se
notan los años encima. Después de cuatro o cinco horas de labor, se detiene para evitar
errores, pero no deja de trabajar. Lo espera un trozo de barro o el dibujo. Si se le
atraviesa la madera, se pone a tallar. Si queda una tarea doméstica por cumplir, la
cumple. El tono y el volumen de su voz en cada respuesta combinan tranquilidad con
una fuerza interior que surge de un cierto tipo de convencimiento, pienso, que sale de la
vida vivida. Alguna vez se atribuyó al escritor Aldous Huxley la certeza de que la
experiencia no es lo que nos pasa, sino lo que hacemos con lo que nos pasa.
"Las vivencias han sido más intensas. Ves más las cosas que hay alrededor y, de
alguna manera, esto te provoca para hacer al público partícipe o cuando menos sacarte
aquello bueno o malo. Pero no necesariamente se trata de la manifestación de la vida
vivida, porque me considero un poco ladrón. Me pasa cuando en una reunión permanezco
La Colmena La abeja en La Colmena
callado. Estoy aprendiendo y una frase dicha por algún amigo o una situación me dan
una imagen concreta, que me lleva a hacer una obra. Es un accidente, por supuesto,
pues no es premeditado, pero muchas de las obras que hago no son experiencias mías ni
cosas inventadas, sino resultado de una frase que salió de pronto flotando en el espacio
y produce una Imagen completa,"
¿Consideras entonces que tu capacidad de observación ha mejorado con los años?, ¿"ves" ahora mejor?
Sí. y también lo pienso mejor. Vamos, más atrás era el ímpetu de hacer lo que fuera por
hacerlo. Ahora, como sé que me canso y me voy a desgastar por semanas o meses, según
el tamaño de la obra, debo pensarla mejor. El enfoque es más profundo, pero una vez
que se decidió el formato, el tamaño y todo eso. te lanzas.
En la conversación es frecuente que Cano mezcle en sus respuestas la segunda persona
del personal para referirse a sí mismo. Un tú que sustituye ai yo abierto o implícito que
puede ser natural en una conversación o excesivo, según el talante del hablante. En el
escultor hay una sencillez sincera y bien asumida. Responde así porque desea que quien
escucha vea desde la perspectiva que él tiene. El tema de la charla ya no es. como hace
una década, su llegada a un tipo especial de escultura en metal, muchos años después de
la salida de El Oro con su familia cuando contaba con cuatro o cinco años, ni su tránsito
por oficios tan diversos como la plomería y la heirería. o su paso por La Consolidada,
una fábrica de acero, el lustro que dedicó a la cerámica, los dos años en La Esmeralda
y el encuentro con Pedro Cervantes y Jorge Estanyo, maestros y amigos. Hablamos de
estos días, del "hoy" fugaz y mentiroso pero también el único tiempo posible.
"No puedes parar unaobra que te llevará un mes. a las tres semanas de haber iniciado,
porque no te gustó. Seria desperdiciar tiempo, espacio, energía, material. Entonces
debo estar bien consciente de lo que voy a hacer y hacerlo cuando llega el chispazo ese
que se llama inspiración o las musas, como quieras,"
Pero tu trabajo requiere un gran esfuei70 físico ymuchos artistas dicen que la creación implica un 90 por ciento
de transpiración yun 10 por ciento de inspiración.
Cierto y como trabajo solo, se multiplica el esfuerzo. Si estoy trepado a dos o tres
metros y se me cae un martillo, tengo que bajar y subir. La verdad es que me gusta
mucho trabajar solo, pero tiene serios inconvenientes, que disfruto, pues es parte del
juego. En las dos últimas obras que he hecho tuve que recurrir a dos jóvenes escultores
para que me echaran la mano, Y al decir que es un trabajo rudo, de soldadura
constante, no puedo emplear a un maestro herrero, que a lo mejor no tiene la
sensibilidad de un joven que ya está dedicándose a producir su propia obra. Tengo
que valerme de su sensibilidad.
Cano trata de conciliar dos ideas contrarias. Una de ella, malamente expresada,
advierte, es la de explotar no sólo la sensibilidad de ios jóvenes en formación.
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sino su fuerza bruta. La otra idea es !a de que ese préstamo de sensibilidad y fortaleza
a un artista maduro permite a los aprendices el conocimiento de nuevas técnicas y
perfilar sus propios temas e intereses. No puedo verlo abusando de la juventud, por más
que melo proponga, sobretodocuando lepido nombres desus estudiantes másdestacados
y sé de su larga trayectoria como profesor de la Escuela de Bellas Artes de Toluca, de la
cual se jubiló con casi 20 años de servicio. Un profesor generoso, por cierto, lo cual no
quiere decir que poco exigente. Le interesa resaltar las cualidades de sus jóvenes
ayudantes, porque si bien obreros en aquella talacha, ni fríos ni indiferentes. Un herrero
estáobligado a hacer una puerta bien cuadrada. Un aprendiz de escultor a lograr que una
mano de tiras de metal tenga gracia, diga "algo". Es el contraste entre la exactitud de una
puerta y la plasticidad de la figura humana, resume un poco angustiado porel intento de
resolver la contradicción.
Estás hablando de jóvenes. ¿Tu experiencia como maestro cómo fue?
Me jubilé no por inútil, sino por el tiempo que me quitaba la escuela. Y también un poco
decepcionado, en algunos casos de jóvenes a quienes por más que les quería meter en la
cabeza que se encontraban en una escuela de arte, estaban alií por accidente. Ocupaban
un lugar que no les correspondía. Esto fue algo decepcionante en algunos años, con
algunos grupos y con algunos jóvenes, que simplemente se equivocaron de escuela.
Pero también fue muy agradable trabajar con los que persistieron, terminaron
la escuela y ahora están produciendo su propia obra y vendiendo.
Me siento parte de la obras de los jóvenes que aprendieron los principios
básicos conmigo y algunos consejos sobre el manejo de materiales. En su
trabajo van implícitos deseo y necedad: siempre he dicho que se requiere
mucha necedad paradestacar enestecampo tan grande. Entre ellos están Román
Portillo Belanzaurán, Marcela Romero. Miguel Angel Hernández Báez. Nicolás
Solares. Antonio Sánchez. Eduardo García, Abel Cruz, Gilberto Renero,.. Todos los
maestros, muy profundamente, pretendemos cuando empezamos "crear escuela". Yo
siempre me mantuve al margen de los temas, sólo sugerí las técnicas y los materiales,
los tamaños.
El medio artísticoes hosco...
Más que hosco es competitivo. Si le preguntas a un escultor, a un pintor, cómo vas, no
te lovan a decir, para que no gustes y no vendas. No tienes un amigo sincero que te haga
una crítica sana y te diga que la estás ¡-egando. al contrario, te animan a que lo sigas
haciendo así.
Afortunadamente, desde que la conozco, Martel es mi mano derecha en muchos
aspectos. Cuando me piden algo por escrito, le pregunto qué digo y cómo lo digo. Ella
"me saca' lo que quiero decir y lo hace legible, lo adorna. Está pegadita conmigo. Te
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debo decir que es mi peor crítico, porque no se mide. Me puedo enojar mucho por lo
que me dice, porque a veces hasta me lastima, cuando me cuestiona dónde está mi
oficio, mi experiencia, la manera de mi expresión, y me ha hecho en ocasiones cambiar
lo que estoyhaciendo para hacerlo de otra manera. Alguna vez pertenecí a un grupo del
apapacho, porque todos éramos "genios". Un día aprendimos y nos convertimos en un
grupo crítico, y fue muy bueno mientras duró.
¿A dónde vas conceptual ytécnicamente en este momento?, ¿qué futuro estás proyedando para tutrabajo?
Técnicamente, no puede haber muchos cambios: la manera de golpear un fierro va a
seguir siendo la misma toda la vida. Soldar también, A lo mejor si en mis manos cae un
rayo láser para cortar metal, lo voy a utilizar. Quién sabe a dónde voy. porque si te
enseño mi libreta de dibujos se puede ver que tengo trabajo para diez años. Cuando
agote esa cantidad de dibujos, quizá pensare en otro medio de expresión. Ahora no
tengo espacio para meterme en otra cosa, por ejemplo picar piedra. Todavía lo que
manejo me da lo suficiente para trabajar por mucho tiempo en lo mismo. Sé que puede
ser muy criticable porque se supone que debes romper en un momento dado con los
cánones, pero tengo mucho qué decir todavía con lo que estoy haciendo. Ese es el
camino, aunque con mayor oficio y percepción.
¿Qué sentímiento guardas en relación con todos estos años de esfuerzo?, ¿satisfacción?
Sí. Yo meconsidero muy afortunado. Lo que estoy haciendo fue en su momento accidente:
trabajar con Pedro Cervantes y partir prácticamente juntos, él hacia un lado, Jorge Estanyo
Kaminski hacia otro y yo hacia otro, a pesar de que lo hacíamos con el mismo material. A
Pedro le llevó a hacer abstracciones, a Jorge Estanyo lo jaló el reino animal y yo, para no
competir con unoy con otro, medediqué a hacer figura humana, consus teiribies defectos
en los momentos iniciales. No hubo jamás ganas de copiamos. Nos hemos reunido luego
de treinta, treinta y cinco años, y nos vemos con mucho gusto, porque cada uno encontró
justamente lo que quería, sin estorbar ni competir con los otros.
Jorge es un poco ermitaño. Vive en Querétaro, pero donde no hay gente. Maneja la
figura animal de manera extraordinaria, fuera de la común. Imagínate un toro de 1.50,
fortísimo. en placa, parado en una pata. Pedro G:r\'antes se siente el elegido de los
dioses.
Te voy a hacer una últíma pregunta más bien exlstenclal: ¿cómo ves elmundo que nos ha locado ñvir, a dónde
crees que vamos?
No me dejo influir fácilmente por el entorno. Mi casa, esto que estás viendo, es mi
refugio, y mi taller lo es más todavía. Aquí me puedo pelear con Mortel y ella me dice
lo que debo y no debo hacer: "no tires" o "no hagas" tal cosa. Pero en mi taller soy
yo: tiro y hago lo que quiera. Martel dice que quiero más a mi taller que a ella... a
lo mejor. Aquí la pasamos bien, como todas las parejas: tirándonos de mordidas a cada
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encuentro. La televisión no me gusta porque estoy viendo ese mundo terrible que te
rodea y de alguna manera te obliga a hacer cosas que a lo mejor ni querías. No soporto
los noticiarios ni cosas desagradables. En cuanto al cine, prefiero una película ligera a
involucrarme con un personaje que me haga sufrir. Con la lectura me desaparezco del
entorno, pero no las novelas, que son ficción, sino la historia, porque ya son hechos
que sucedieron, aunque la historia de mi país me pone furioso por las atrocidades
cometidas. Como ves, me aislo, es una manera de defenderme, de ser pasivo, apolítico
o de no preocuparme por tanta miseria y violencia que hay en el país. La obraque hago
es más bien amable, no es tan dramática, es como sacar de alguna manera lo que te
molesta del entorno, gritar, ir con el confesor o el siquiatra. Mis terapias se dan en el
taller, donde puedo sacar lo bueno y lo malo, lo erótico y lo pasional, todo. LC
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Yse hizo la luz [detalle], hierro foriado y soldado. 50x26 cm. 2000.
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De la serie Tácame, talla kn madera entintada y laqueada, 4S x 28 ™,1999.
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